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du premier XIXe siècle
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Professeur certiié d’histoire-géographie, 
Doctorant en histoire moderne et contemporaine,
université de Genève et université de Poitiers
À la fin de l’année 1820, la petite ville de Méré 1 se retrouve au cœur d’un 
tragique fait divers. L’affaire a débuté le 22 septembre 1820. Ce jour-là, quel-
ques habitants de Méré et de la commune de « Barous 2 » se mobilisaient 
pour rechercher Anne Berthelot, née Anne Martin, qui s’était apparemment 
noyée dans la Creuse. Jean Ribreau, pêcheur de la commune de Barrou, 
témoignait qu’en revenant de la foire de Lésigny, « le bonhomme Berthelot 
vint [le] prier d’aller chercher sa femme dans la rivière en [lui] disant qu’il 
avait trouvé une capote accrochée à une racine 3 ». Ils y allèrent « par trois 
fois » sans succès. Anne Berthelot fut déclarée disparue et les espoirs de 
la retrouver étaient minces.
Une rencontre malheureuse, plutôt une odeur désagréable, va faire pas-
ser Joseph Berthelot de l’état de veuf éploré soutenu par l’opinion publique, 
à celui de menteur suspecté de meurtre. Le 11 octobre 1820, des voisins qui 
passaient près du puits commun sont attirés par une forte odeur. Il n’en faut 
pas plus pour qu’ils y découvrent rapidement le corps d’Anne Berthelot 
en état de décomposition. Très vite, Joseph Berthelot avoue son crime : 
il a tué sa femme une nuit de septembre. Les langues vont alors se délier 
et la nouvelle se répand dans les environs. Pendant quelques mois, cette 
affaire locale va troubler, mais aussi intéresser la population des environs 
1. Méré est une petite commune du département de la Vienne. Elle est située à une 
quinzaine de kilomètres à l’est de Châtellerault, au bord de la rivière de la Creuse (qui 
sépare d’ailleurs le département de la Vienne du département de l’Indre-et-Loire). Dans 
cet article, l’orthographe du XIXe siècle qui écrit « Méré » avec un « é » sera préservée. 
Actuellement cette commune s’appelle Mairé.
2. Barrou (orthographe actuelle) est une commune du département de l’Indre-et-Loire 
située à quelques kilomètres de Méré.
3. Arch. dép. de la Vienne, 2 U 542.
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de Méré et ce, pour plusieurs raisons. Tout d’abord, il est évident qu’un 
crime à proximité de chez eux ne peut que mobiliser l’attention des voisins 
et alimenter les conversations. Dans un deuxième temps, les témoins inter-
rogés sont étonnés par le geste du criminel : ils connaissaient l’homme, les 
relations houleuses qu’il entretenait avec sa femme, mais ne pensaient pas 
qu’ils en viendraient aux mains. Ils veulent connaître la raison de son acte, 
voire les détails. Enfin, il faut noter que si ce genre de fait divers attise la 
curiosité, c’est qu’il peut aussi engendrer des craintes et faire ressortir des 
angoisses collectives. C’est en partie sur ce dernier point que nous allons 
nous attarder dans cet article. Si la passion des populations pour les faits 
divers n’est plus à prouver, il est par contre très intéressant de se pencher 
sur un des éléments qui participent à cet attrait. En l’occurrence, ce fait 
divers criminel qui touche Anne Berthelot va nous permettre de compren-
dre la fascination, mais aussi la répulsion de la société rurale poitevine 4 
du XIXe siècle, envers leur environnement nocturne. Comme l’ont montré 
Pierre Mannoni et Jean Delumeau, la nuit fait ressurgir des peurs objecti-
ves ou fantasmées, et tous les groupes humains ont eu l’expérience de la 
nuit inquiétante 5. Les Poitevins ne semblent pas y avoir échappé, comme 
ils goûtaient aussi aux rencontres illégitimes et au libertinage nocturnes. 
Mais les témoignages de faits divers ne font pas que nous renseigner sur la 
nuit, ils nous orientent sur une piste délaissée par les historiens, à savoir 
la relation des hommes à leur corps endormi 6. La pression de la nuit se 
fait plus pesante pour les hommes lorsque leur corps doit prendre obli-
gatoirement du repos. Pour que le dormeur récupère ses forces la nuit, il 
doit vaincre ses appréhensions, conscient que son corps est à ce moment 
le plus vulnérable.
En nous intéressant aussi à d’autres faits divers criminels 7, nous ver-
rons qu’ils sont une source très riche dans la connaissance des pratiques 
sociales d’un groupe. Les images du quotidien que l’on perçoit dans les 
faits divers montrent que les sociétés n’ont pas fait que subir la nuit, elles 
4. L’espace étudié dans cette étude comprendra le monde rural, les villes petites et 
moyennes qui n’ont pas encore un éclairage nocturne régulier et répandu. Ce dernier 
facteur change en efet les habitudes et les perceptions nocturnes.
5. DELUMEAU, Jean, La peur en Occident, paris, Librairie Arthème Fayard, 1978 ; MANNONI, 
Pierre, La peur, Paris, Presses Universitaires de France, 1982.
6. Le sommeil comme sujet d’étude historique a été seulement effleuré par les histo-
riens du corps. On peut citer MARTIN, Philippe, « Corps en repos ou corps en danger ? Le 
sommeil dans les livres de piété dans la seconde moitié du XVIIIe siècle », Revue d’histoire 
et de philosophie religieuses, 2000, Tome 80 n° 2, p. 247-262 ; MILHOU-ROUDIE, Anne, « Le 
sommeil réprimé et le sommeil réhabilité » dans REDONDO, Augustin (dir.), Le corps dans la 
société espagnole des XVIe et XVIIe siècles, Paris, Publications de la Sorbonne, 1990 ; VERDON, 
Jean, « Dormir au Moyen Âge » dans la Revue belge de philologie et d’histoire. Sur les lacu-
nes historiographiques de la question du sommeil voir GARNIER, Guillaume, Le sommeil 
sous l’Ancien Régime, mémoire de DEA, Poitiers, 2003, p. 40.
7. On s’intéressera dans cette étude principalement aux faits divers de viols, d’inceste, 
de meurtre ou de vols car ils sont plus riches d’informations concernant le rapport au 
corps violenté, aux peurs, aux pratiques quotidiennes ou bien encore à la mise en place 
de moyens de protection des biens et des personnes.
Le corps endormi
33
ont tenté de protéger leur sommeil et ont construit, volontairement ou 
non, des rituels du coucher à cet effet. Regarder sous son lit, cacher une 
arme ou son argent sous son oreiller, se calfeutrer dans sa chambre, être 
à l’écoute du moindre bruit, sont des pratiques courantes. Si ce constat a 
déjà été avancé par certains historiens, il n’a jamais fait l’objet d’études 
poussées. Il est donc important de voir dans quelle mesure les popula-
tions pouvaient vraiment se protéger et donc quelles étaient réellement 
leurs habitudes dans ce domaine, tout en se demandant si ces précautions 
étaient vraiment eicaces.
Plus on avancera dans cette étude, plus le monde du sommeil nous 
paraîtra un sujet foisonnant. Car les faits divers nous mettront aussi sur 
une autre piste de travail, étudiée seulement par un historien américain 
Roger Ekirch 8. Selon lui, les hommes et les femmes des sociétés préindus-
trielles connaissaient un sommeil segmenté, à savoir quelques heures de 
sommeil (trois ou quatre) interrompues par une période de veille, avant 
d’avoir à nouveau un temps de sommeil quasiment identique au premier. 
Il y aurait donc dans une même nuit un « premier sommeil » et un « second 
sommeil ». On retrouve dans de nombreux témoignages cette référence à 
un « premier sommeil ». Cette thèse s’avérerait très intéressante si elle se 
vérifiait, car elle permettrait d’éclairer certains mouvements et déplace-
ments nocturnes, voire d’expliquer la présence de témoins éveillés lors de 
certaines afaires.
Le corps endormi face à ses peurs
Dans son ouvrage sur les nuits parisiennes, Simone Delattre a parfaite-
ment mis en lumière cet apprentissage du noctambulisme qui démarre à 
la fin du XVIIIe siècle 9. La ville de Paris s’est mise à apprivoiser la nuit pour 
sortir de la dichotomie habituelle jour/nuit. Sans entrer dans les détails de 
cette transformation, il faut tout de même remarquer que si les activités 
nocturnes ont quelque peu changé dans la capitale, elles restent fortement 
conservatrices en province. Alfred Delveau déclamait en 1866 dans Les 
Heures parisiennes : « Il y a des villes qui dorment d’honnêtes bourgeoises, 
pendant tout le temps consacré au sommeil – c’est-à-dire pendant la nuit 10. » 
Ici, l’auteur a tout à fait raison de remarquer que dans les villes moyennes 
(mais aussi les villages et les bourgs) du premier XIXe siècle, on perpétue 
la tradition de la nuit réservée au sommeil et de la nuit non éclairée, favo-
rable au libertinage et à la criminalité 11. Le temps nocturne demeurait un 
temps difficilement maîtrisable, ce qui permettait de dissimuler certaines 
8. EKIRCH, Roger, “Sleep We Have Lost : Pre-industrial Slumber in the British Isles”, 
American Historical Review, Avril 2001.
9. DELATTRE, Simone, Les douze heures noires. La nuit à Paris au XIXe siècle, Paris, Albin 
Michel, 2000.
10. Ibidem, p. 25.
11. Pour une présentation complète de l’« Ancien Régime » nocturne se reporter à 
DELATTRE, Simone, Les douze heures noires…, op. cit., p. 22.
Guillaume GARNIER
34
aventures, heureuses ou malheureuses 12. Les faits divers se faisaient alors 
l’écho de certains de ces épisodes. Joseph Berthelot, même s’il n’a pas 
prémédité son crime, a tout de même profité de la nuit pour le camoufler. 
Aussi étonnant que cela puisse paraître, l’assassinat s’est effectué sans le 
moindre bruit. De colère Joseph Berthelot a frappé sa femme d’un coup de 
pierre sur la tête et comme cette dernière était endormie, elle n’a poussé 
aucun cri. Et encouragé par le fait que son acte n’avait alerté personne, il 
décide, cette fois volontairement, de prendre toutes les précautions pos-
sibles pour traverser la cour commune et atteindre discrètement le puits. 
Charles Martin Boutin, charron demeurant à Méré et plus précisément à 
proximité du puits, a déclaré sous serment n’avoir cette nuit-là « rien vu et 
rien entendu 13 ». Le criminel a utilisé l’obscurité de la nuit. Ce lien entre la 
nuit et la criminalité, de nombreux historiens l’ont remarqué 14. Pourtant, 
le rapport très étroit qu’entretiennent la nuit et le sommeil, et donc par la 
suite le sommeil et la criminalité, n’a jamais été abordé. En rentrant plus 
dans le détail, on s’aperçoit que le premier complice du fait divers étudié 
dans cet article n’est autre que le sommeil. Anne Berthelot dormait lorsque 
son mari l’a frappée, et c’est en partie pour cela qu’elle n’a pas crié. Le som-
meil a rendu cette femme encore plus vulnérable au crime. Mais les hom-
mes du XIXe et des siècles précédents avaient-ils pour autant conscience 
de cette dangerosité du sommeil ? On ne peut pas le nier au regard des 
pratiques et des représentations du sommeil de ces sociétés. Même si le 
sommeil est incontestablement un bienfait pour tous, le repos nécessaire 
d’une journée de labeur et l’élément qui rassemble pauvres et riches, il est 
aussi considéré dans les proverbes comme « la mort de la vie de chaque 
jour 15 » ou bien encore « le frère de la mort ». Communément, cette méta-
phore a pour sens la ressemblance physique entre un corps endormi et un 
corps mort. Ne dit-on d’ailleurs pas que la mort est un repos éternel ? On 
peut pourtant y déceler un autre sens. Du sommeil à la mort il n’y a pas 
qu’une ressemblance, il n’y a aussi qu’un pas. Beaucoup ont connu la peur 
de s’endormir un soir pour ne pas se réveiller le lendemain. Les histoires 
d’hommes enterrés vivants ne manquent pas et elles se propagent encore 
au début du XIXe siècle 16. Il est difficile pour des populations faiblement ins-
truites de comprendre comment elles peuvent perdre connaissance chaque 
12. La ville de Poitiers, par exemple, a pourtant mis en place un éclairage public à l’huile 
en 1804. Mais les habitants ne manquent pas de rappeler tout au long du siècle, à propos 
de cet éclairage, la faible luminosité des réverbères qui ne leur permet d’évoluer que 
di cilement dans la ville en temps d’obscurité.
13. Arch. dép. de la Vienne, 2 U 542.
14. On peut penser à Benoît GARNOT, Robert MUCHEMBLED, Arlette FARGE ou bien encore 
Simone DELATTRE.
15. William Shakespeare dans Macbeth.
16. C’est seulement dans la première moitié du XVIIIe siècle, que les médecins se sont 
emparés de la question pour dénoncer l’un des graves dangers de l’époque : les sépultu-
res hâtives. On proposa alors, à la fin du XVIIIe siècle, l’institution de « lieux de dépôts », 
où les corps resteraient sous surveillance jusqu’au début de la putréfaction, afin qu’on 
puisse être absolument sûr du décès. Le progrès ne fut pas réalisé en France, mais en 
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jour et se réveiller ou bien pourquoi, justement un jour, sans symptôme 
apparent, elles ne peuvent pas se réveiller.
Dormir suppose alors d’oublier ces considérations, ce que bon nombre 
réussissaient à faire, éreintés par les journées de labeur. Concrètement, les 
légendes ou les histoires fantasmées n’étaient pas omniprésentes comme 
pouvaient l’être les craintes envers « l’autre », celui que l’on ne connaît 
pas et qui nous touche pendant le sommeil. La personne qui va dormir 
s’expose bien plus encore qu’à d’autres moments de la journée à être vul-
nérable, soit au crime, soit au vol. Cette notion de vulnérabilité impose 
aux dormeurs un certain nombre de rituels pour se protéger. En dehors de 
quelques grandes villes comme Paris, la surveillance nocturne varie, allant 
souvent d’une totale inefficacité (faute de moyens et de personnel) à une 
quasi-inexistence, comme c’est le cas dans de nombreuses campagnes. Les 
seules mesures régulières mises en place par les autorités se résumaient 
simplement à inciter les populations à dormir uniquement de nuit 17, quitte 
à leur faire peur :
« La nature a voulu que la nuit soit le temps du sommeil. Rien de plus 
contraire à la santé que de veiller la nuit. C’est le plus grand des malheurs, 
qu’un usage aussi destructeur de la santé soit si fort à la mode. Nous voyons 
tous les jours combien le défaut de sommeil dans le temps convenable ruine 
promptement le tempérament le mieux constitué de ceux qui font du jour 
la nuit et la nuit le jour 18. »
Les deux objectifs de cette prévention – soutenus par les médecins – 
portaient bien évidemment sur la volonté de l’Église d’utiliser la nuit pour 
faire affirmer leur piété aux fidèles (par la prière et le sommeil) et sur la 
résolution des possédants de sauvegarder leur patrimoine 19. Quoi qu’il 
en soit, on ne peut que constater qu’une grande majorité des hommes 
du XIXe siècle allaient se coucher en sachant qu’une minorité d’entre eux 
bravaient l’ordre public pour déambuler dans les rues. Cette persistance 
de « coureurs de nuit » dans la société française au long des siècles ali-
mente l’idée que chacun peut passer un jour de l’état de dormeur à celui 
de victime. Sans occuper quotidiennement l’esprit de nos dormeurs, ces 
appréhensions ressurgissaient lors de certains événements : maladies, 
rumeurs, guerres, crimes ou vols à proximité de chez soi. C’est le cas de 
François Honoré Caury qui, une nuit de mars 1817, se retrouve confronté 
Allemagne. Ces premières funeral homes étaient appelées vitae dubiae azilia, ou ce qui 
est moins joli, obituaires.
17. Il s’agit d’une mesure qui n’est plus applicable après la première moitié du XIXe siè-
cle puisqu’en France la Révolution industrielle va développer des horaires différents, 
notamment du travail de nuit qui jusque-là n’était réservé qu’à certaines professions bien 
déinies (boulanger par exemple).
18. BUCHAN, Guillaume, Médecine domestique, ou traité complet des moyens de se 
conserver en santé, de guérir & de prévenir les maladies, par le régime & les remèdes 
simples, Paris, chez Froullé (3e édition), 1783, tome 1, p. 241.
19. Les médecins rejoignent d’ailleurs l’Église en interdisant le sommeil diurne. Seule la 
« méridienne », sieste de quelques minutes, est tolérée dans les pays du sud.
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à ses propres peurs. Il déclare que cette nuit « une sorte de saisissement 
s’empara de [lui] 20 » lorsqu’il s’aperçut que deux hommes étaient en train 
de forcer sa boutique. Même si François Honoré Caury se trouvait à une 
bonne distance des voleurs, il fut pris d’une angoisse extrême qui l’immo-
bilisa. À ce moment-là, c’est le rapprochement entre ce qu’il avait sous les 
yeux et les histoires qu’il avait entendues, qui a dû lui faire ressentir une 
telle crainte. Cette angoisse devait être réellement d’une forte intensité 
car la victime déclare, assez fière d’elle, avoir eu malgré ce saisissement, 
le courage et la force de crier aux voleurs. On retrouve fréquemment ce 
genre de dépositions où les témoins et les victimes sont submergés par 
leur peur. Ils se replient alors dans une inertie qui réduit leur possibilité de 
réagir. Une servante, interrogée sur la tentative de vol survenue chez ses 
maîtres le 27 décembre 1762 sur les 11 heures du soir, témoigne de cette 
aversion. Elle déclare,
« avoir été réveillée par les violentes secousses par la grille de fer […] que 
les frayeurs qu’elle a ressenties de tous ces mouvements lui a fait grande 
impression, qu’elle n’a pas osé remuer de son lit, ni su crier soit à cause de 
la peur dont elle a été saisie, soit à cause du gros rhume qu’elle a, qu’après 
avoir resté dans cet état d’affliction et entendant toujours que l’on secouait 
la grille avec force elle a toussé et s’est fait entendre 21 ».
Si Anne Berthelot n’a pas connu au moment de son assassinat cet effroi 
(qui d’ailleurs aurait pu la sauver), elle fut victime de l’obscurité nocturne 
et de son assoupissement. Comme chaque soir, elle est allée se coucher et 
comme souvent elle était ivre. Après avoir injurié plusieurs fois son mari, 
elle s’endort sans avoir conscience d’un réel danger. La dispute avec son 
mari aurait pu s’arrêter là. Elle ne soupçonnait vraisemblablement pas que, 
contrairement aux autres fois, son mari n’allait pas supporter l’affront 22. 
Même si Joseph Berthelot n’a pas détaillé les raisons de son « coup de 
sang », on peut essayer de comprendre quelles étaient les raisons qui l’ont 
poussé après de nombreuses années de mauvais ménage, à l’assassiner. 
Il témoigne que cette nuit-là, lassé des injures, il en était arrivé à devoir 
se coucher sur sa maie. Un lieu tellement inconfortable pour dormir, que 
quelques minutes après s’y être installé, notre criminel toujours furieux et 
fatigué de la situation (et de sa journée) s’empare d’une pierre pour frapper 
sa femme. Un corps manquant de sommeil a agressé un corps endormi. 
Et pas n’importe quel agresseur : le mari même de la victime. Ce genre 
d’affaire ne peut que renforcer l’idée que la nuit est un moment où tout 
peut arriver. Il est donc impossible de dormir, tout en étant concentré sur 
le monde extérieur. Doit-on pour autant dire que le corps endormi ne peut 
inexorablement pas échapper aux dangers de la nuit ? Est-il voué à toujours 
jouer le rôle de victime ou bien peut-il se protéger ?
20. Arch. dép. de la Vienne, 2 U 540.
21. Arch. dép. de la Vienne, G 668.
22. Beaucoup de témoins interrogés ont déclaré qu’il était fréquent qu’Anne Berthelot 
injurie son mari, sans qu’ils en arrivent aux mains.
Le corps endormi
37
Le corps endormi « sur la défensive »
Un premier élément de réponse se trouve dans l’étude du paysage sonore 
nocturne. À la suite de Lucien Febvre, Jean Pierre Gutton a constaté que 
nos ancêtres savaient parfaitement interpréter les bruits du dehors 23. La 
nuit, les témoins ne voyaient pas mais entendaient parfaitement. François 
Honoré Caury, dont nous avons parlé précédemment, a déclaré qu’étant 
couché dans sa chambre qui donne sur la rue, il fut éveillé la nuit du 8 au 
9 mars 1817 vers une heure par un bruit dans la rue. Heureusement pour 
lui, car les deux hommes d’une assez grande taille, vêtus l’un et l’autre de 
grandes redingotes qu’il aperçoit, étaient en train de forcer l’entrée de sa 
boutique 24. Il n’y a pas que les bruits suspects qui peuvent interpeller les 
dormeurs. Pierre Colasson, laboureur demeurant à Vivonne dans la Vienne, 
est témoin de cette même affaire de vol. Il se souvient avoir entendu une 
heure après minuit, une voiture passer devant sa porte. Il a été éveillé de 
son sommeil par un bruit assez banal, dont il ignorait à ce moment-là l’im-
portance. Un dernier exemple encore plus frappant du crédit accordé au 
son par la société du premier XIXe siècle nous est offert par une affaire d’in-
fanticide de 1823. Ce crime est découvert par Pierre Patreau, demeurant à 
Verrières, qui vers trois heures du matin a entendu ses voisins dissimuler 
dans leur jardin le corps d’un nouveau-né 25. Quelques bruits de pelle et des 
paroles entendues ont permis à Pierre Patreau de certifier aux autorités 
que ses voisins étaient bien coupables d’un infanticide. Dernier détail à 
noter, Pierre Patreau est aveugle et à aucun moment son témoignage ne 
fut mis en cause.
Incontestablement, les hommes des sociétés traditionnelles prêtaient 
une oreille plus qu’attentive aux bruits et aux odeurs. Mais il faut aussi 
remarquer qu’il leur était plus facile de percevoir des sons puisque l’envi-
ronnement sonore nocturne de cette époque était assez calme. Rien d’éton-
nant à cela quand on sait ce qui attendait les travailleurs chaque matin. 
Les bruits suspects comme les charivaris, la circulation de chevaux, les 
bagarres ou les déambulations d’ivrognes, étaient très rapidement repérés 
et dénoncés dès le lendemain matin auprès des autorités. Les municipalités 
rappelaient fréquemment à certains métiers qu’ils ne devaient pas travailler 
aux ouvrages capables de troubler le repos et la tranquillité des malades et 
des gens de cabinet avant 6 heures ou 7 heures du matin 26. Il faudra atten-
dre les débuts de la Révolution Industrielle pour que le bruit des machines 
vienne bouleverser les habitudes nocturnes.
Le silence nocturne rend donc suspect tout bruit. Il est difficile pour les 
criminels d’évoluer dans un univers obscur (l’usage de lumière pourrait 
donner l’alerte) sans produire des sons qui éveilleraient les victimes ou les 
voisins : porte fracturée, franchissements de barrières… À cela, il faut ajou-
23. GUTTON, Jean Pierre, Bruits et sons dans notre histoire, Paris, PUF, 2000, p. 73.
24. Arch. dép. de la Vienne, 2 U 540.
25. Arch. dép. de la Vienne, 2 U 547.
26. Ibidem, p. 84.
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ter que la promiscuité des habitations, si souvent décriée quand on parle 
d’intimité, offre aussi une protection aux dormeurs. La faible épaisseur 
des murs permet bien souvent aux voisins d’être alertés en cas de danger, 
ces derniers n’hésitant pas à intervenir ou à donner l’alerte. Dans le cas 
d’Anne Berthelot, l’agresseur était son mari et il n’eut donc aucun effort 
particulier à faire pour s’approcher sans bruit de sa victime. Un dernier 
facteur plus difficilement perceptible reste à étudier. Il touche directement 
à la physiologie du corps endormi. Le silence nocturne jusqu’au XIXe siècle 
a sans doute conditionné une qualité de sommeil qui ne sera transformée, 
d’abord dans les villes, là aussi, qu’avec la Révolution industrielle. Les trai-
tés de médecine le signalent, il est plus facile de s’endormir lorsque l’on 
n’est entouré d’aucun bruit. De la même manière, les dormeurs du passé 
qui évoluaient dans cet univers avaient, semble-t-il, un sommeil moins pro-
fond que les dormeurs des sociétés industrialisées, (puis des sociétés de 
consommation) qui devront s’habituer à de nouveaux éléments sonores. 
Les populations comptaient indéniablement sur le fait que leur sommeil 
ne pouvait pas être lourd au point de ne pas entendre le bruit de fracture 
d’une porte, les voleurs sachant crocheter une porte dans le silence n’étant 
pas si nombreux. Ce sont donc les dangers nocturnes et le manque de 
surveillance efficace qui ont entraîné des générations « de dormeurs aux 
aguets ».
Et si les dormeurs comptaient sur la possibilité de réagir rapidement 
en cas de réveil inopiné, ce n’est pas seulement dans le but de se protéger 
eux, mais aussi de protéger leurs biens. Car il est un rituel du coucher qui, 
s’il n’est pas inconnu des voleurs, est le seul, aux yeux des dormeurs, qui 
protège leur patrimoine. Le meilleur moyen de le préserver, c’est de l’avoir 
à proximité de soi quand on dort. La chambre se fait le lieu d’accueil de 
migrations surprenantes. Louis Siballeau, voyageant avec son domestique, 
s’arrête une nuit à l’hôtel de l’Épée à Saumur. Transportant avec lui son 
argenterie, il l’enferme à clef dans l’armoire de sa chambre, puis laisse la 
clef sur la table de nuit qui se trouve auprès de son lit. Malheureusement 
pour lui, le voleur s’est emparé de la clef et du contenu de l’armoire sans 
qu’il s’en aperçoive. D’autres entreposent leur argenterie dans une armoire 
située dans la pièce principale et gardent la clef dans leur chambre. C’est le 
cas de Madame Gilot, aubergiste à Saumur, qui a l’habitude de garder dans 
sa chambre la clef de son armoire située dans une autre pièce. Cela n’a pas 
empêché le voleur de s’introduire dans sa chambre pour prendre la clef lais-
sée par mégarde sur la table de nuit, puis de s’emparer de l’argenterie.
Enfin, d’autres préfèrent cacher leurs précieux biens au plus près d’eux, 
à l’intérieur même de leur lit. À la fin de la Révolution on retrouva l’épée des 
rois de France dite Joyeuse, que l’on disait avoir appartenu à Charlemagne 
et qui avait disparu depuis 1793, tout simplement dans un garni parisien, 
sous le sommier d’un modeste lit 27. Autre exemple, celui du juge Benoît 




qui, lorsqu’il devait s’absenter un jour ou deux de Vouziers pour ses affai-
res, ne manquait pas de faire de chaudes recommandations avant de par-
tir 28. Connaissant de par sa fonction la criminalité nocturne, il instruisit sa 
femme, son fils et leur domestique Louise Feucher, des précautions à pren-
dre pour sauvegarder le patrimoine familial. La nuit du 8 au 9 novembre 
1829, en l’absence de son mari, Madame Benoît le remplace et inspecte cha-
que fenêtre et chaque porte avant de mettre le précieux sac d’or renfermant 
six mille francs sous son oreiller. En cas de vol, il faudrait d’une part aux 
voleurs devoir fracturer une ouverture et d’une seconde part s’approcher 
au plus près de la propriétaire de la maison au risque de la réveiller. Si les 
dormeurs ne pouvaient pas assurer totalement leur sécurité, ils tentaient 
donc par ces diférentes pratiques de décourager les éventuels voleurs.
Revenons pour terminer sur le fait divers concernant la famille Benoît, 
qui est encore riche d’enseignement. Nous avons laissé Madame Benoît 
en train de dissimuler l’or familial le soir du 8 novembre 1829. Quelques 
instants après, leur voisin, le chirurgien Dossereau, est réveillé par « des 
hurlements hystériques » venant du fils de Madame Benoît. Concluant tout 
de suite à un cambriolage, il saute alors du lit pour aller chez ses voisins ; 
lorsqu’il arrive dans la chambre de Madame Benoît, il la découvre gisant 
sous les couvertures. L’or avait bien évidemment disparu. À l’examen, la 
défunte paraissait avoir reçu la mort sans se défendre ; pourtant une telle 
blessure n’avait pas pu la laisser sans réaction. Si les cris du fils ont tout 
de suite alerté le voisin, pourquoi ce dernier n’a-t-il pas entendu ceux de 
Madame Benoît ? C’est le fils lui-même qui va nous apporter des éléments 
de réponse. Frédéric Benoît a indiqué qu’il s’était couché la veille vers huit 
heures et demie du soir, puis il avait été tiré de son sommeil par un cri 
de sa mère ; il ne s’était pas inquiété, car celle-ci était sujette à ce genre 
d’exclamations lorsqu’elle faisait des cauchemars. Il ne s’était levé que 
lorsqu’il avait entendu d’autres bruits plus suspects. C’est une expression 
habituelle du corps endormi (un cauchemar) qui a jeté le trouble dans 
l’esprit du fils de la victime. Elle a crié, mais pas assez pour que le voisin en 
soit informé, et d’une manière trop proche de ses habitudes pour que son 
fils s’en inquiète. Les enquêteurs n’ont en aucun moment remis en cause 
ce témoignage. Le corps endormi ne réagit pas d’une manière rationnelle. 
On espère pouvoir se réveiller en sursaut de manière à alerter ses pro-
ches, mais on ne contrôle pas le cauchemar (appelé aussi incube) qui, si on 
écoute les médecins, provoquent les mêmes réactions qu’une agression 29. 
De nombreux médecins ont tenté avec succès de décrire les manifestations 
des cauchemars. On peut retenir celle de Bond, certainement une des plus 
saisissantes sur la question :
28. Ce fait divers est raconté dans l’ouvrage de DRACHLINE, Pierre, Le fait divers au XIXe siè-
cle, Paris, Hermé, 1991, p. 117-124.
29. Voir à ce sujet JONES, Ernest, Le cauchemar, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2002 [1re 
éd. 1931, chez Mrs Katherine Jones].
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« Le cauchemar saisit généralement les personnes dormant sur le dos 
et il débute souvent avec des rêves effrayants auxquels succèdent rapide-
ment une respiration difficile, une oppression violente sur la poitrine et une 
privation totale des mouvements volontaires. Dans leurs souffrances, ces 
personnes soupirent, grognent, émettent des sons indistincts et demeurent 
dans les mâchoires de la mort jusqu’à ce que, au moyen des efforts naturels 
les plus grands ou d’une aide extérieure, elles échappent à ce terrible état 
d’inertie 30. »
Même si, comme nous allons le voir, le témoignage de Frédéric Benoît 
est faux, on peut accorder quand même un crédit à ce mensonge, puisqu’il 
décrit des pratiques jugées comme recevables par les autorités de l’épo-
que. Ici, les descriptions des médecins rejoignent celles de Frédéric Benoît. 
Les cris de terreur auraient pu avoir pour origine un cauchemar. Mais si 
ce témoin essentiel a menti, où est donc la vérité ? Des dénonciations, des 
découvertes de preuves et des aveux vont alimenter ce fait divers avant 
que l’on découvre finalement le fin mot de l’histoire. Avec la complicité 
de la domestique Louise Feucher (qui à l’origine avait déclaré n’avoir rien 
entendu), Frédéric Benoît a assassiné sa mère pour s’emparer de l’or. Nous 
sommes dans le même cas qu’avec Anne Berthelot puisque le criminel avait 
l’avantage d’être déjà à l’intérieur de la maison de sa victime. On ne sait pas 
si cette dernière a crié, mais le criminel étant un proche, il a pu l’aborder 
sans problème et l’empêcher de crier d’une manière ou d’une autre. Par 
contre, il a pris soin de crier à son tour pour se faire entendre de son voisin. 
Il s’est par la suite disculpé en déclarant confondre des cris de cauchemar 
à des cris d’agression.
On peut donc constater que les rituels du coucher sont un objet d’en-
jeu pour les populations qui veulent se protéger, mais aussi de la part des 
criminels qui détournent le système ou bien qui s’en servent pour mentir 
et s’offrir un alibi. Le corps endormi évolue dans un univers qui prend en 
compte le bien-être du dormeur (silence, qualité de la literie…), les repré-
sentations du monde nocturne qui véhiculent certaines peurs, la volonté de 
protéger son corps et enfin un élément qui nous reste à voir, les rythmes du 
sommeil intégrés dans des contraintes naturelles (nuit, temps et saisons) 
et quotidiennes (le travail).
Les rythmes du corps endormi
En rencontrant des victimes endormies dans les affaires criminelles, 
on a de fortes chances de tomber sur des témoins eux aussi endormis. 
L’étude de leurs déclarations est très enrichissante dans la mesure où elle 
renseigne – en plus des détails de l’affaire criminelle – sur les pratiques 
sociales relatives au sommeil. À ce titre, on rencontre deux grands types 
de témoignages dans les faits divers nocturnes. Dans un premier temps, on 
peut trouver des témoins qui se sont réveillés ou qui n’étaient pas encore 
30. BOND, J., An Essay on the Incubus, or Nightmare, 1753, p. 2.
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endormis au moment où ils sont devenus observateurs. Le 12 septembre 
1699, Jean Cardin, citadin de Poitiers, se lève sur les 1 à 2 heures du matin 
pour « gaster de l’eau 31 ». Il est alors à la fenêtre de sa chambre quand il 
aperçoit un homme déguisé avec un grand chapeau, entrer dans la mai-
son du dit Boutin. Cette nuit-là, un vol de blé avait été commis et le Sieur 
Boutin, chez qui on retrouva du blé alors qu’il vivait dans la misère, fut 
accusé et condamné à cause de sa sortie nocturne. Le voleur s’était pour-
tant fait le plus discret possible, ce n’est qu’un concours de circonstance 
qui l’a condamné. Il avait choisi le meilleur moment, le milieu de la nuit 
quand tous ceux qui n’ont rien à se reprocher sont en train de dormir. Mais 
les faits divers ne sont pas tous peuplés de témoins aussi coopérateurs. 
Des personnes proches de certains événements s’aperçoivent qu’elles les 
ignorent à cause de leur sommeil. Dans certaines déclarations, on pourrait 
même percevoir les regrets de voisins qui n’ont rien entendu. Dans l’affaire 
concernant Anne Berthelot, au moins trois voisins ont déclaré n’avoir rien 
entendu le soir du crime, ce qui les étonnait puisqu’ils étaient à proximité 
du lieu du crime. Une voisine, Jeanne Verron, dont nous verrons attentive-
ment le témoignage par la suite, pouvait entendre marcher chez la famille 
Berthelot. Alors pourquoi n’a-t-elle pas pu être réveillée par la querelle de 
ce couple ?
Dans un deuxième temps, les faits divers nocturnes font apparaître qu’à 
des heures bien avancées de la nuit, certains témoins étaient bien éveillés 
et, pour une grande majorité d’entre eux, occupés loin de leur lit à diverses 
activités. Ce constat paraît bien étonnant face aux conceptions de l’époque 
qui poussaient encore, dans les campagnes du début du XIXe siècle, à l’enfer-
mement nocturne. Ces différents témoignages rendent compte de réalités 
plus complexes et diversifiées en ce qui concerne les pratiques liées au 
corps endormi : dormeurs profonds, dormeurs qui réagissent à une stimu-
lation extérieure (cris, bruits…), personnes non endormies ou réveillées 
naturellement ou bien encore dormeurs troublés et malades 32.
C’est tout d’abord le témoignage d’une dormeuse qui va nous informer 
sur la présence à cette époque de ces « non dormeurs ». Voici les premiè-
res phrases de la déclaration de Jeanne Verron, proche voisine d’Anne 
Berthelot :
« La veille de la nuit où la femme Berthelot paraît avoir été tuée par son 
mari, elle avait, ainsi que son mari, passé la soirée avec nous dans la cour, 
lorsque je me suis retirée pour me coucher, ni le mari ni la femme ne l’étaient 
encore, et j’entendais même de chez moi la femme causer. Il faut qu’il l’ait 
tuée dans le premier sommeil, car je n’ai rien entendu. D’assez bon matin, 
31. Arch. dép. de la Vienne, G 652.
32. Cette dernière catégorie de « dormeurs troublés ou malades » doit apparaître dans 
cette étude, mais le sujet ne sera pas développé. Il s’agit des corps endormis troublés 
par des facteurs extérieurs (non humains) comme les moustiques, punaises… et des 




j’ai bien entendu marcher dans sa chambre et je croyais que c’était elle qui 
se levait 33. »
En allant se coucher, Jeanne Verron percevait encore les voix de ses 
voisins. À cette distance et encore éveillée, elle aurait dû entendre les cris 
supposés d’Anne Berthelot 34. Selon elle « il faut qu’il l’ait tué dans le pre-
mier sommeil, car [elle] n’a rien entendu ». Elle utilise un terme très intéres-
sant, sur lequel il convient de s’arrêter quelques instants. Par l’expression 
de « premier sommeil », cette femme entend les deux, trois voire quatre 
premières heures de sommeil. Ces premières heures de sommeil sont, aux 
yeux de ce témoin, particulièrement lourdes, puisqu’elles permettent de 
récupérer les forces de la journée. Scipion Dupleix le remarquait déjà au 
début du XVIIe siècle. À la question : « Pourquoi est-ce que le premier som-
meil est plus fort & plus profond & qui tient les sens plus attachés & plus 
assoupis ? », il répondait : « Pour ce qu’il y a lors plus grande quantité de 
vapeur au cerveau qu’après qu’on est reposé quelques temps & que la 
digestion est faite ou à peu près achevée. Car la chaleur naturelle n’étant 
pas si occupée à l’intérieur commence à s’épandre & consumer les vapeurs 
qui estoupaient les conduits des sens 35. » C’est dans les premières heures 
du sommeil que le corps travaille le plus pour récupérer et donc affaiblit le 
plus le dormeur. On perçoit cette explication dans le témoignage de Jeanne 
Verron. Un bruit ordinairement assez fort pour être entendu (comme des 
cris) ne l’est pas forcément dans le premier sommeil. Ce premier constat 
ne semble pas avoir été discuté par les médecins et il était même partagé 
par un grand nombre de gens qui le savaient par leur propre expérience. 
Ils étaient tout aussi conscients qu’il n’était pas impossible de se réveiller, 
mais que c’était plus difficile. Jean Lunet cabaretier, demeurant à Loudun, 
accusé d’avoir tué sa femme, témoigne lui aussi de ce « premier sommeil » : 
« Le jeudi sur les huit à neuf heures nous nous couchâmes comme à l’ordi-
naire, je m’endormis de fait et dans mon premier sommeil je me réveillais 
en sursaut voyant la chandelle allumée ». Sauf qu’entre le moment où la 
chandelle a été allumée et le moment où Jean Lunet s’est réveillé, il s’est 
passé un laps de temps assez important pendant lequel sa femme a pu 
ouvrir les placards pour trouver de quoi boire.
Mais Roger Ekirch va plus loin dans l’interprétation de ce premier 
sommeil. Pour lui, il est constitutif d’un « sommeil segmenté ». S’appuyant 
sur des témoignages et sur des traités de médecine, Roger Ekirch tend à 
démontrer que le sommeil nocturne des sociétés d’Europe occidentale 
jusqu’à la Révolution industrielle, était composé de deux longs moments 
de sommeil et entre ceux-ci d’une période de veille pouvant aller jusqu’à 
33. Arch. dép. de la Vienne, 2 U 542.
34. Ce que Jeanne Verron semble ignorer lors de sa déclaration, c’est que selon son mari 
Anne Berthelot n’a pas crié lorsque ce dernier l’a frappée. Quoi qu’il en soit, cela ne remet 
pas en cause la certitude de son explication du fait qu’elle n’ait rien entendu.




une heure ou plus 36. Les deux phases de « premier et de second som-
meil » avaient la même durée et les dormeurs se réveillaient généralement 
vers minuit. Bien entendu, tous les individus n’avaient pas exactement 
le même rythme de sommeil : certains ne se réveillaient après leur pre-
mier sommeil que pour finalement se rendormir, alors que d’autres, qui 
se couchaient aux alentours de minuit, ne se réveillaient généralement 
pas avant l’aube 37. Ce « sommeil segmenté » aurait alors disparu avec la 
Révolution industrielle, qui a étendu la lumière artificielle à un plus grand 
nombre 38. Le dernier facteur qui reste à prendre en compte c’est que ce 
sommeil segmenté ne semblait pas toucher les populations aisées qui 
s’étaient accoutumées d’un peu de lumière artificielle. Si l’on reprend 
les déclarations de nos acteurs de faits divers, nous avons uniquement 
eu à faire à des personnes plutôt modestes. Les faits divers semblent 
donc être une source confirmant l’existence d’un « sommeil segmenté ». 
L’expression de « premier sommeil » revient fréquemment et des témoins 
comme Pierre Patreau garantissent que des hommes connaissaient bien 
une période de veille utile pour surveiller les bêtes. On rencontre aussi 
cette période de veille chez les criminels (comme ceux dont nous avons 
parlé dans cette étude) qui se levaient en pleine nuit pour commettre les 
actes qu’ils ne pouvaient réaliser en plein jour : vol à l’étalage, vol dans 
les vergers, braconnage, infanticide…
Incontestablement, cette réflexion sur les rythmes du sommeil permet 
de relancer un débat parfois figé sur les pratiques du sommeil. Il n’est 
plus question d’étudier séparément les dormeurs et les non-dormeurs. Au 
contraire de ce que l’on a pu penser depuis longtemps, ces deux groupes 
connaissaient bien les mêmes habitudes de sommeil. Il faut alors rester pru-
dent lorsque l’on parle d’individus « déviants » pour définir des personnes 
éveillées en plein milieu de la nuit. Il faut le réserver aux seuls insomniaques 
ou noctambules qui font de la nuit le jour. Il faut ajouter pour terminer qu’il 
reste tout de même certains points à clarifier pour pouvoir parler avec cer-
titude de « sommeil segmenté ». Roger Ekirch utilise des sources très riches 
comme les livres de piété, l’iconographie, les traités de médecine… mais 
il aurait pu s’appuyer davantage sur les témoignages des gens ordinaires 
qui viennent confirmer la théorie des penseurs. Comme nous l’avons vu, 
les témoins interrogés dans les affaires criminelles du début du XIXe siècle 
font écho au « premier sommeil ». Qu’en est-il des siècles précédents ? Un 
premier sondage dans le même type de sources entre 1700 et 1715 a permis 
36. EKIRCH, Roger, At Day’s close. Night in Times Past, W.W. Norton & Company, New 
York, 2005, p. 300.
37. EKIRCH, Roger, “Sleep We Have Lost…”, loc. cit. p. 365.
38. Roger Ekirch s’appuie sur les études menées en 1969 chez les Tiv au centre du 
Nigeria ou bien encore sur les expériences du Docteur T. Wehr qui s’est rendu compte que 
les sujets humains, privés de lumière artificielle quand il faisait nuit, et sur une période 
de plusieurs semaines, finissaient par afficher un rythme de sommeil tronqué identique 
à celui observé dans les foyers pré-industriels. Pour le détail des expériences, voir EKIRCH, 
Roger, ibidem, p. 367.
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de constater que cette expression n’était pas courante 39. Il est pourtant 
trop tôt pour en conclure quoi que ce soit. Pour faire la lumière sur les 
rythmes du sommeil, il faut continuer à être attentif aux moindres indices 
que peuvent nous apporter les témoignages en constituant un corpus plus 
étofé et plus large.
•
Finalement, le fait divers est un bon indicateur de certaines pratiques du 
sommeil. L’auteur qui rapporte ce genre d’histoire, dans le souci de racon-
ter les faits mais aussi d’intéresser le public, se fait l’écho de la quotidien-
neté. Et en étant attentif, on s’aperçoit que cette quotidienneté n’est pas 
forcément celle que l’on croyait voir. Ainsi, un terme assez simple, celui de 
« premier sommeil », ouvre de nouvelles perspectives sur la connaissance 
des rythmes du sommeil. Dès lors, on peut donc bien parler de « vie noc-
turne » quand on évoque les nuits et les dormeurs du XIXe siècle, même s’il 
reste à définir clairement les rôles, les fonctions et les activités de chacun, 
lorsque les ténèbres recouvrent villes et campagnes.
Ainsi, le fait divers n’est pas un objet banal. Dans une certaine mesure, il 
fait réapparaître les peurs nocturnes de chacun. Sans non plus lui accorder 
une responsabilité qu’il n’a pas, on peut dire aussi qu’il rend (dans une cer-
taine mesure) encore plus inquiétant le moment du sommeil, rappelant la 
vulnérabilité de chacun. Néanmoins, quelles que soient les préoccupations 
des futurs dormeurs, véhiculées ou non par les faits divers, elles disparaî-
tront en partie avec le sommeil. Car on dit de ce dernier avec raison, qu’il 
est surtout « l’oubli des peines ».





Le 11 octobre 1820, le petit bourg de Méré se retrouve au cœur d’un fait 
divers sanglant. Dans le puits de la communauté, le corps en état de décom-
position d’Anne Berthelot est retrouvé. Le crime va être vite résolu : son mari 
Joseph Berthelot l’a assassinée une nuit de septembre, excédé par une nou-
velle dispute. Banal ou étonnant, ce fait divers met aussi en avant un acteur 
peu mis à l’honneur dans l’historiographie récente : le corps endormi. En 
plein milieu de la nuit, Joseph Berthelot a frappé sa femme durant son som-
meil, faisant ressurgir chez les plus proches voisins des sentiments anciens. 
La nuit mystérieuse est le domaine de tous les périls surtout pour le dormeur 
qui est à ce moment-là vulnérable. Le corps endormi est alors « sur la défen-
sive » pour se protéger lui-même mais aussi pour protéger ses biens. Enfin, ce 
fait divers nous entraîne sur les rythmes de sommeil parfois mal connus des 
sociétés préindustrielles. Les dormeurs connaissaient vraisemblablement un 
« premier sommeil », une période de veille puis un « second sommeil », ce que 
Roger Ekirch définit comme un sommeil segmenté. Les dormeurs n’étaient 
donc pas prostrés chez eux mais pouvaient connaître des habitudes noctur-
nes licites (surveillance des bêtes, relation sexuelle, sommeil…) ou illicites 
(vols, rixes…).
ABSTRACT
On the 11th October 1820, the little village of Méré becomes the heart of a 
bloody trivial event. Anne Berthelot’s corpse is found in a state of decay in the well 
of the community. The crime will soon be solved: her husband, Joseph Berthelot, 
murdered her on a September night, exasperated with a new quarrel. Whatever 
trivial or amazing, this event enlightens a fact rarely honoured in recent historio-
graphy: the sleeping body. In the very middle of the night, Joseph Berthelot hit his 
wife while she was asleep, letting old feelings re-emerge in his next-door neigh-
bours. A mysterious night is the world of all dangers, especially for the sleeper who 
is then vulnerable. A sleeping body is “on the defensive”, so as to protect itself, 
but to protect its belongings too. In fact, this event carries us away on rhythms of 
sleep preindustrial societies didn’t know very well. Sleepers probably experienced 
a “first sleep”, a period of wake then a “second sleep”, which Roger Ekirch defines 
as segmented sleep. So, sleepers were not prostrated at home but they could go 
through licit night habits such as looking after animals, having sexual intercourse, 
sleep or illicit habits such as theft or ights.

